反差 婊 冯骥才：古希腊的石头
我在那些欧洲史上最伟大的雕像中间走来走去，只合计我的眼睛被阿谁比据说还神奇的铁汉时间所独有的光泽照得发亮。同期，我还发现总计雕像的眼睛都睁得很大，眉清目朗，比我的眼睛更亮！咱们好像相互瞪着眼，相互相望。尤其是来自克里特岛那些壁画上东谈主物的眼睛，几乎像大开的灯！直叫我看得神采振奋！在艺术史上反差 婊，阳刚时间艺术中东谈主物的眼睛，老是炯炯有神；阴霾时期艺术中东谈主物的眼睛，大都腌臜不解。
我承认，希腊东谈主的文化很对我的胃口。我心爱他们这些刻在石头上的历史与艺术。由于石头上的文化保留得最久，是以岂论是希腊东谈主，如故埃及东谈主、玛雅东谈主、巴比伦东谈主以及咱们中国东谈主，在启动时期，都把文化刻在鉴定的石头上。这些深潜入进石头里的翰墨与图像，粗疏又刚烈地抒发着东谈主类对生命不灭的追求，以及把我方的一切传之后世的渴慕。
联系词，不灭是够不上的。不灭仅仅很长很长的时间汉典。古希腊东谈主依然在这时间旅程中走了三四千年。证明这三四千年的仍然是这些文化的石头。关联词如今咱们看到了，石头并非坚不行摧。寰宇上莫得任何东西不错把东谈主带到长期。在岁月的翻腾中，古希腊东谈主的石头依然尽是裂痕与缺口，有的只剩下一些残块和断片。
在博物馆的一个展厅，我看到一截石雕的男人的左臂。天然仅仅这样一段残臂，却依然紧持拳头，推进地进取鬈曲着，皮肤底下的血管膨脝饱读胀，脉搏在这石臂中有劲地耕作。咱们无法看见这手臂谄谀着的汜博的身躯，但完全不错思见这位男人铁汉般的形象。一件古物背后是一派稠密的历史状态。历史并不因为它的破败而枯竭什么。破败，却弘扬着它的履历，它的运道，它的年岁，还有一种岁月感。岁月感就是时间感。当事物在无形的时间历史中穿过，它便被少量点地消损与改进，并因而变得古旧、龟裂、剥落与含混，同期也就千里静、强盛、深厚、斑驳和朦胧起来。
于是一种好意思出现了。
这即是古物的历史好意思。历史好意思是时间创造的。是以它又是一种时间好意思。咱们经常是看不见时间的。但要是你属意，便会发刻下间原来就停留在总计陈腐的事物上。比如那幽邃的树洞，凹下的老街，泛黄的古书，磨光的椅子，手背上布满的沟样的皱纹，还有彻亮而倜傥的银发……它们不是统统率着岁月和时间深情的好意思感吗？
这亦然一种文化好意思。因为陈腐的文化都具有悠远的时间的意味。
时间在每一件古物的体内全留住了秀丽的生命的年轮，不信你掰开看一看！
但凡懂得这一层好意思感的，就毫不会去将古物创新，以至作念更愚蠢的事——归附。
熟女论坛站在雅典卫城上，我发现对面远远的一座绿色的小山顶上，爽眼地缔造着一座白色的石碑。碑上隐依稀约坐着一两尊雕像。我使劲盯着看，果然很像是佛像！我一直对古希腊与东方之间雕饰史上那段奇缘抱有兴味。便兴冲冲走下卫城，随着爬上了对面那座名叫阿雷奥斯·帕果斯的草木葱茏的小山。
山顶的石碑是一座肥大的雕着神像的缅想碑。由于历时久远，一半已然缺失。石碑表层的三尊神像，只剩下两尊，都依然失去了头颅，关联词他们依然如圭如璋地坐在深凹的窟窿里。这时，使我骇怪的是，它竟比我刚才在几公里除外看到的更像是两尊佛像。岂论是它的窟形，如故从座椅垂落下来的衣裙，乃至雕刻的衣纹，都与敦煌和云冈中那些北魏与西魏的佛像神似！要是咱们将两个佛头装配上去，也会十分融合的！于是，它叫我神驰万里，一下子感到世纪前丝绸之路上那段早已逝去的令东谈主热爱的历史——从亚历山大东征到希腊东谈主在犍陀罗为原来莫得偶像顾惜的印度东谈主雕刻佛像，再到释教东渐与中国化的历史——骤然地掉转偏激，五彩纷呈地扑面而来。
原来时间纯正就在希腊东谈主的石头中间！在这纯正里，我似乎依然触摸到隐藏了数千年的那一段时光了。这时光的触觉，光滑、柔嫩、流动，还有一些渊博的崎岖的历史详细。我静静地坐在山顶一块山石上，寡言享受着这种奇异和巧妙的感受，直到夕阳把通盘石碑染得金红，仿佛一块烧透了的熔岩。
由此，我找到了传神地干涉希腊历史的渊博。
我便到处去寻访陈腐的文化的石头，从那一派片石头的遗迹中找到时光纯正的进口，钻进去。
联系词，我发现希腊到处全是这种石头。希腊东谈主说他们最得志的三样东西就是：阳光、海水和石头。从德尔菲的太阳神庙到苏纽的海神庙，从埃皮达洛夫洛斯的露天戏院到迈锡尼的损毁的城堡，它们几乎全是弘远的石头的寰宇。关联词这些石头早依然老了。它们破败和发黑，成片地漫步在宽展的山坡或滚动的丘陵上。数千年前，它们曾是堆满资产的王城、凝听神谕的圣坛或东谈主间铁汉们竞技的时势。但历史老是送往迎来的。被时光筛子筛下来的唯有这些幻灭的屋宇，残垣败壁，断碑，兀自缔造的石柱，东一个西一个的柱头或柱础。
尽管冷凌弃的历史摈弃它，有心的希腊东谈主却无比隆重它。他们保护这些遗迹的样子在咱们看来十分奇特。他们毫不去动一动历史遁去之后的“现场”。一根石柱在一千年前倒在那处，今天毫不去把它扶立起来。因为这是历史的本来面貌。尊重历史就是不改换历史。天然他们又不是对这些先东谈主的创造不睬不管。经常会有一些“文物医师”拿着针管来，为一些正在开裂的石头打针加固剂，或者按期清洗当代工业变成的酸雨给这些石头带来的污迹。他们作念得注意翼翼。好像这些石头在他们手中依然是谢世的需要呵护的生命。
他们使咱们意识到，每一块看似冰冷的陈腐的石头，其实并莫得归天，它们犹然带着昔时的气味。它们各自不同的口头都是历史的色彩，石头上的残痕则是它们运道的钤记与年岁的刻度。意识到这些，便会感到咱们已身在历史中间。要是你从中发现到一个生命交关的细节，那就极有可能是神奇的时间纯正的洞口了。
迈锡尼遗迹给东谈主的感受确凿一种颤动。这座三千多年前用巨石砌成的城堡，如今已是垮塌在山野上的一派废地。被时光检修得分外简略的弘远的石块与都腰的荒草混在沿途。联系词，恰是这种历史的原生态，才真正地保留着它终末袪除于战火时惊东谈主的恬逸。要是注捕快看，仍然不错从中昭彰地找到古堡的布局、不同功能的房舍与纵横的甬谈。一八七六年德国天才的考古学家谢里曼就是从这里找到了一个时光纯正的进口，从纯正里搬出了伟大的荷马说过的那些黄金玉帛和白壁微瑕的“迈锡尼文化”——他试验是活纯真现地搬出来古希腊一段早已泯灭了的历史。谢里曼说，在发掘出这些震恐寰宇的迈锡尼矿藏确当夜，他在这冷漠的遗迹上点起篝火。他说这是两千二百四十四年以来的第一次火光。这使他思起当年阿伽门农王夜里回到迈锡尼时，王后克莉登奈斯特拉和她的情夫伊吉吐斯焦急旁徨看到的火光。这耕作的火光照亮了一双狂恋中的情东谈主眼睛里的恐忧与杀机。
今天，入夜后要是咱们在遗迹点上篝火，同样不错看到古希腊这惊东谈主的一幕；咱们的思象还会干涉那场以情杀为配景的袪除性的内战中去。因为，迈锡尼遗迹一切都是刻舟求剑的。时光纯正还在那些石头中间。于是我思，要是把迈锡尼交给咱们——咱们是不是要把迈锡尼狼藉的石头好好“整顿”一番，摆放得整整都都；再将倾毁的城墙再行砌起来；以至突发奇思，像高声呼喊着“援手圆明园”同样，把迈锡尼归附一新。如若这样，历史的魂灵就会一下子逃离而去。
隆重历史就是保护它的原貌与原状。这是希腊东谈主给咱们的启示。
那一天，天气分外好。咱们驱车去苏纽的海神庙。车子开出雅典，一齐沿着爱琴海，跑了三个小时。右边的车窗上恒久是一派纯蓝，像是电视屏幕的蓝卡。
海神庙真像在海角海角。它高踞在一块伸向海里的坎坷的断崖上。看似三面环海，视线相称轩敞。这视线就是海神的视线。而希腊的海神波塞冬就同中国东谈主的海神妈祖同样，护佑着渔舟与商船的祥瑞。但不同的是，波塞冬还有一个职责是要坦护军舰。因为波斯东谈主与希腊东谈主在海上的争雄，一直贯衣服这个铁汉国度的全部历史。
关联词，这座世纪前的古庙，现今唯有石头的庙基和两三排光溜溜的多里克石柱了。石柱上深深的沟槽将近被时光磨平。还有一些断柱和建筑构件的碎块，差异在这崖顶的平台上，依旧是没东谈主把它们“次第”起来。莫得一个希腊东谈主勇于胆大包寰宇修改历史。这些质料较软的大理石残件，选定着两千多年的阵阵海风吹来吹去，正在少量点变短变小，有几块果然差未几要湮没在大地中了；一些石头名义还像流质同样滚动。这是海风在上边握住地翻卷的遵循。可就是这样一种恬逸，使得分外厉害的历史感一下子把我包围起来。
纯蓝的爱琴海浩深广涯，海上莫得一只船，天上莫得鹰鸟，也莫得飞机。无风的寰宇了无声气。唯有明媚的阳光映照着古希腊这些衰老而纯净的石头。寰宇间，也唯有这些石头卤莽说明此地超卓的往时。以至叫咱们思起爱琴海的名字起头于爱琴王——阿谁消沉销魂的故事。爱琴王莫得比及出征的王子乘着白色的风帆讲究，他散漫地跳进了大海。这大海是不是在那刹那变成这样深浓而凉爽的蓝色？爱琴王如今还在海底吗？他到底身在那处？在迢遥那一派闪着波光的“酒绿色的海心”吗？
等我走下断崖时，忽然发现一间专门为旅客事业的商店。它荒谬盖在侧下方的荫藏处。在海神庙所在的崖顶的任何场所，都是透澈看不见这家商店的。天然，这是希腊东谈主刻意作念的。他们透澈不让咱们的视线受到任何当代事物的过问，为此，历史的空间受到了透澈与纯正的保护！
我诚意性钦佩希腊东谈主！
希腊东谈主告诉咱们，保护古代娴雅遗产，需要的是对历史的潜入谄谀与顾惜、科学的次第、优雅的好意思感和崇高的文化品位。因为历史娴雅是一种很高的田地。
创造古希腊的是历史娴雅反差 婊，隆重古希腊的是当代娴雅。而懂得怎么隆重它，才是一种很高脉络的娴雅。